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HAYDAR ERGÜLEN
Şiir bir iç mihraktır.
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SEMİH GÜMÜŞ
Fotoğraflar AYDIN ÇETİNBOSTANOĞLU

Haydar, ilk şiirin nerede yayımlandı? O gün-
lerden sende kalan duygular nelerdi, hatırlı-
yor musun?
İlk şiirim Afşar Timuçin ve Eray Canberk’in 
çıkardıkları Felsefe Dergisi’nde yayımlan-
dı 1978’de, sonra Somut, Türk Dili, Yusuf-
çuk... Ömer Ateş Kızıltuğ’la birlikte Felsefe 
Dergisi’nin Ankara gönüllüleri idik, İstanbul’a 
gider, dergileri koliye koyar, otobüsle getirip 
Ankara’daki kitapçılara dağıtırdık. Çok sev-
diğim şairlerdir ikisi de, benim ve kuşağım-
dan kimi arkadaşların da ilk şiirlerini onlar 
yayımladı.
En çok sevindiğim yan, özellikle Afşar abinin 
şiirlerime ilişkin görüşlerini gerek yüz yüze 
söylemesi gerek mektup yazmasıydı, yani 
bir şiir yayımlanacak hale gelinceye dek hay-
li mektup gidip geliyordu. Sonrası da rahat 
gelişti, dergilerde şiirlerim yayımlandı, kita-
bım çıktı, bu anlamda şiirin çilesini çekme-
dim yani.
Senin ilk kitabın Karşılığını Bulamamış 
Sorular’ın yayımlandığı yıl 1981. Benim de 
ilk yazım Yazko Edebiyat’ta aynı yıl yayımlan-
mıştı. Aynı yıl doğmuşuz. Benim için bu ül-

kenin en değerli kuşağının içinde yaşadık. O 
yılları bilmeyenlere anlatmak olanaksız, diye 
düşünürüm. Senin o yıllarla ilgili düşüncele-
rin nedir, izlenimlerin, duyguların...
Hilmi Yavuz çok sevdiğim “Doğunun Geçitle-
ri” şiirinde, “Çok uzun anlatmak gerekti / ve 
biz, sadece ima ile geçtik” der. Galiba biz de 
çoğu zaman ima ile geçtik. Bu o yılların Anka-
ra’sını şimdi hem Ankara’ya hem de İstanbul’a 
anlatmak gibi bir şey, yani hem anlatması zor, 
bazen de inanması zor yıllar, zamanlar, arka-
daşlıklar... Belki tam şimdi de en çok ihtiya-
cımız olan duyguyu var eden bir ruh sözünü 
ettiğimiz. Bir güzelleme olarak da, bir övgü, 
özlem olarak da çok yazdım buna dair.
Galiba 70 devrimci kuşağının iyi mirasını 
sürdüren bir kuşak olduk. Okuduk, yazdık, 
tartıştık, farklı sol hareketlerde mücadeleye 
katıldık, belki de sanatın edebiyatın barışçı 
duygusu, anlamayı yükselten katkısı sayesin-
de de birbirimize düşmeden, daha çok payla-
şarak, destek vererek, bir de birbirimize ye-
nilmekten kurtulduk! Zaten fazla ve ağır bir 
yenilgiydi. Bu anlaşılabilir bir şeydi, ama bir-
birimize yenilmek bundan da ağır ve anlaşıl-
maz bir şey olurdu.
“Birey olma” çabası bir telaşa dönüşmemiş-
ti, hastalıklı bir hal almamıştı, şimdi dışardan 

s ö y l e ş i

Şiir direnişe
sızmıştır.
Haydar Ergülen günümüz şiirinin önde gelen adlarından. Şiiri hayatın 
bütün alanları içinde gören anlayışına bakınca, onun şiir içinde yaşadığını 
söyleyebiliriz. Şiir için yaptıklarıyla hem eski kuşakların ustalarını canlı 
imgeler olarak önümüze getiriyor hem de genç şairleri yakından izleyip 
öne çıkarıyor. Şiirden açınca onunla konuşacak çok şey olur elbette. 
Sonunda bugün olduğu gibi, yarın da okunacak bir söyleşi yaptık.
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ve uzaktan “tek tip” gibi görünen, gösterilen 
hayatlarımız, ilişkilerimiz acemi, coşkulu ve 
bolca eleştiriliydi. Neredeyse devrimci bir tu-
tum olarak, zaman zaman fazla olduğunu el-
bette biliyoruz, bir filmi, kitabı değil yalnızca, 
birbirimizi, ilişkilerimizi, her şeyi eleştirirdik. 
Birbirimizi daha çok sezmek ve daha çok sev-
mek üzere.
Özellikle Ankara için yazıyorum bunları, 
çünkü orası, evet cumhuriyetin başkenti-
dir ama benim için arkadaşlığın, şiirin, pay-
laşmanın da başkenti oldu. 1970-1981 arası 
yaşadım Ankara’da, lise ve üniversite yılla-
rımda, iki askeri darbe arasında, belki de bir-
birimize en çok tutunacağımız yıllarda, insa-
nın insana ihtiyacı vardır, ve hepimizin şiire, 

edebiyata ihtiyacı vardır diye düşünüp, elbet-
te devrimci yoldaşlık duygusuyla da, birbiri-
mize sarıldık, inandık, güvendik ve sağ çıktık 
demek isterim. Bir de devrimci değerleri iyi 
özümsemiş olduğumuzu düşünüyorum, pay-
laşma, adalet, özveri gibi örneğin. Bu da bil-
diğin gibi, özellikle bizim kuşaktan Ankara-
lı şairlerin, en küçük bir kıskançlık olmadan, 
şiir ortamında pek rastlanmayan türden, ar-
kadaşlık, kardeşlik, yakınlık duyguları içinde 
yaşamaları, yazmalarıyla sonuçlandı. O ku-
şaktan çok değerli arkadaşlarımızı yitirdik, 
Behçet, Ahmet Erhan, Adnan Azar, hem on-
larla hem kalanlarla bu gönendirici duyguyu 
paylaştık, paylaşıyoruz.
Elbette başta İstanbul olmak üzere başka 
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kentlerde, başka edebiyatçı ve şair arkadaşlar-
la da yaşanan ve sürdürülen bir yakınlık oldu, 
bu “eleştirel yakınlık” hem arkadaşlıkları güç-
lendirdi hem de neredeyse o dönemde oku-
yan, yazan herkes Türk edebiyatında, şiirin-
de iyi verimler ortaya koydular. O Ankara’yı, 
o yılları, o arkadaşlıkları ne kadar özlediğimi 
anlatamam... Tabii hiç unutmadığımı da.
O gençlik yıllarımızda büyüklerimizle, usta 
şair ve yazarlarla ilişkilerimiz çok yakındı. 
Şimdi bu pek kalmadı gibi. Elbette nedenle-
ri var. Ne dersin? 
Şimdikileri suçlayıcı gibi olmasın ama yalnız-
ca dünya çok değiştiği için kurulan her cüm-
le suçlama gibi anlaşılıyor bazen. Bir, devrim 
gibi bir derdimiz, meselemiz, görevimiz ol-
duğu için; iki, eğlence endüstrisi diyebilece-
ğimiz sinema, müzik gibi etkinlikler çok kı-
sıtlı olduğu için en büyük “eğlence”miz de 
kitap okumak, dergi izlemek, yazmaktı. Eh 
insan bir de solcu olunca, hani kendimizi her 
şeyden sorumlu hissetmek zorunluluğu gibi, 
her şeyden haberli olmak zorunda da hisse-
diyorduk. Felsefe bileceksin, sosyoloji bile-
ceksin, tarih okuyacaksın, marksist klasik-
leri okuman şart ama Balzac’tan Camus’ye, 
Dostoyevski’den Turgenyev’e, Tolstoy’a dün-
ya klasiklerini de okuyacaksın, ülke edebiya-
tını da unutmayacaksın, köy romanları olsun, 
Kurtuluş Savaşı romanları olsun, avangardlar, 
varoluşçular derken bir de baktık ki, devrimi 
yapamadık ama biraz daha vakit bulsak “in-
sanın kendisinin devrim olması” eşiğine gele-
cekmişiz! Zor eşik! 
Yazıya, yazara, şiire, şaire ulaşmak da zor-
du. Galiba ulaşınca da bırakmıyorduk, Af-
şar Timuçin, Eray Canberk örneğin, ben ve 
Ömer Ateş için öyle insanlardı, mektuplaşır-
dık, İstanbul’a giderdik, rakı içerdik, tartışır-
dık, evlerinde kalırdık, dergilerini, kitapları-
nı dağıtırdık. Ankara’da eski TDK’da Gülten 
Akın, Cahit Külebi, Ali Püsküllüoğlu, Emin 
Özdemir, Adnan Binyazar vardı, Bilge Ka-
rasu, Metin Altıok, Hasan Hüseyin, Füsun 
Akatlı, Mehmet Taner, Adalet Ağaoğlu, Özde-
mir İnce hep Ankara’da tanıdığım, sevdiğim, 
okuduğum, görüştüğüm yazarlardı, Veysel 
Öngören gelirdi Diyarbakır’dan, Ece Ayhan 
Bodrum’dan gelirdi, unuttuklarım da vardır. 
Bir de bizim kuşaktan ama yaşça bizden bir-
kaç yaş büyük Enis Batur, Oruç Aruoba, Ah-
met Telli...
Elbette bu yazarların, şairlerin çoğu da dev-

rimci, sosyalist, Kemalist kişilerdi ve aynı 
mahalleden olduğumuz için edebiyat derdi-
nin yanında devrim derdi de vardı. 12 Eylül 
asmak, öldürmek, işkence etmek gibi maddi 
zararlarının yanında onarılamaz insani zarar-
lar da verdi, ilişkiler koptu, örgütlenme fik-
ri korkutucu bir hal oldu, güvensizlik, birey 
olma adı altında bencillik, kibir, kıskançlık 
gibi bulaşıcı hastalıklar baş gösterdi.
Bana kalırsa edebiyat ve siyaset ilişkisinin 
daha doğrudan olduğu, görüldüğü o günler-
de büyüklerle, usta yazar ve şairlerle yakınlı-
ğımızda bu ilişki tarzı da etkiliydi. Kopunca 
ya da doğrudan bir ilişki olmadığı fikri yay-
gınlaşınca, ama aynı zamanda devrim fikri-
ni savunanlar da azalınca, bu ilişki de yeni 
zamanlarda azaldı. Bir de malum yeni med-
yalar, iletişim aygıtları derken, eskiden dost-
luktan düşerken ve derdimiz buyken şimdi 
hattan düşüyoruz, hat kesiliyor ve temel der-
dimiz bu oluyor.
Bilirsin, o eski şairler bugün yok denir ve 
yaygın bir yakınmadır bu. Senin düşüncele-
rini biliyorum ama buna bir açıklık getirmek 
ister misin?
Bence bu, şiir okumayı bir yerde bırakmış, 
kesmiş okurların, eleştirmenlerin ve eski şa-
irlerin düşüncesidir. “O eski şairler bugün 
yok”tur, zira yeni şairler vardır. Sözgelimi Öz-
demir Asaf’ı çok sevenler Ergin Günçe diye 
bir şairin varlığından haberliler mi acaba? 
Yalnızca Özdemir Asaf, yalnızca Ahmed Arif, 
yalnızca Necip Fazıl, yalnızca Nâzım Hikmet 
okuyunca, başka şair yokmuş gibi gelir elbet-
te! Gülten Akın’ı yeni yitirdik, ama onun sö-
zünü bıraktığı yerden daha da ileriye götü-
rerek sürdüren ne kadar çok şair kadın var, 
okusalar görecekler. Şiir de böyle bir şey değil 
midir, iyi ve büyük şairler birbirlerine en çok 
benzemezlikleriyle benzerler bence, ve bu da 
onların biricikliğini gösterir.
Burada biraz da kimi şiir anlayışlarının payı 
var, örneğin Attilâ İlhan’a göre şiir “ezberle-
nebilecek” bir şeydir, bunu derken eski şiirin-
den ve kendi şiirinden söz eder elbette. Ama 
tüm şiirler böyle olamaz. Bir de sanıyorum, 
eskiden genel olarak edebiyatla, özel olarak 
da şiirle ilgilenmeye, okumaya daha çok va-
kitleri vardı okur yazarların, şimdi hepimiz 
gibi ilgileri dağıldı, çoğaldı, zaman azaldı ve 
en iyisi ezbere sığınmak olmaya başladı.
Ben biraz da rastlantıyla, biraz da ilgi ve he-
vesten ötürü, neredeyse on bir on iki yaşım-
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dan başlayarak hem şiiri hem de edebiyatı 
okumaya, dergileri izlemeye başladım. Eski 
Varlık’lar başta olmak üzere pek çok dergiyi 
gördüm.1960’larda da böyle şeyler yazılıyor-
du, bu sıkıntılardan söz ediliyordu. Bunun 
daha da öncesi Orhan Veli’lerin dönemidir, 
“şiir elden gidiyor” dönemi, gitmediği gibi ar-
dından İkinci Yeni geldi. Özellikle “Garip” 
döneminde binlerce şair, on binlerce şiir yaz-
mış, İkinci Yeni antolojisinde de bugün adını 
hatırlayamadığımız şairler var. Orhan Veli ve 
iki arkadaşıyla, İkinci Yeni’den altı yedi şair, 
sonrasında ve öncesindeyse bağımsız şairler. 
Onları nasıl döne döne okuyorsak, bugün de 
öyle döne döne okuduğumuz, yarın da oku-
nacak şairler var. Her zaman da böyle olur, 
her kuşaktan bir iki şair kalır. Okunanlar da 
onlardır. Şimdi de en çok küçük İskender’le 
Birhan Keskin okunuyor, okunacak. Doğal.
Niçin, şiir tarih sahnesinin dışına düştü, de-
miştin?
Vallahi kimse okumaz diye demiştim ama sen 
yakaladın ve can alıcı soruyu soruyorsun işte! 
Derdimi doğru ifade edememişim aslında. 
Burada şiire bir kusur yüklemiyorum ama, 
roman tarihseli olduğu kadar günceli de ya-
kalama ve dile getirme bakımından öne geç-
ti, böylece toplumsal müdahillik bakımından 
da roman ve romancılar daha etkili olmaya 
başladı. Yaşar Kemal’i, Zülfü Livaneli’yi, Ve-
dat Türkali’yi, Orhan Pamuk’u hatırlayalım, 
F tipi cezaevlerinde, ölüm oruçlarında onlar 
arabulucu, müdahil oldular, şairlerden hatır-
ladığım kadarıyla yalnızca Orhan Alkaya var-
dı. Bu tabii şairlerin bu eylemlilikten kaçın-
dığı anlamına gelmiyor, sözgelimi Murathan 
Mungan da çok etkili eylemlerde bulundu, 
ama şairin sözünün hükmü azaldı. Demin-
den beri çeşitli vesilelerle değindiğim gibi, 
şairler iyi şiirler yazmalarına, büyük şairlerin 
çıkmasına karşın, toplumun şiirle ilişkisi de-
ğişti, bu nedenle tarih sahnesinin dışına düş-
tü dedim ama o sahne nerede, nereye düştü 
onu da bilmiyoruz...

Şiir bütün sanatların anası. Sözcükler gibi 
tam anlamıyla soyut bir aracı var ve onunla 
binlerce yıldır başka hiçbir sanatın yapmadı-
ğını yapmış. Bugünün dünyasında şiirin yeri, 
anlamı, işlevi değişti mi?
Evet topluma müdahil olmak anlamında yeri 
değişti, şimdi roman ve romancılar müdahil 
oluyor. Bir de türlerarası ilişkilerin giderek 
çoğalması, bazı yazı türlerinin birbirine ben-
zemesine yol açtı. Bugün pek çok öyküyü, 
kısa öyküyü, hatta novella dediğimiz anlatı-
ları şiir gibi, şiir niyetine okurken, kimi şiir-
leri de onlar gibi okuyoruz. Bilhassa aforizma 
eğiliminin artmasıyla da şiirin bazen slogan 
bazen de veciz olarak kullanıldığını görüyo-
ruz. Ben şiiri bir tür “sızma” olarak da gördü-
ğüm için onun her şeyde az çok bulunmasın-
dan hoşnutluk duyuyorum. Bazen tek, bütün 
bir şiir okuyabiliriz, bazen bir romanda, öy-
küde, denemede, diyalogda, felsefe kitabın-
da, filmde şiiri bulabiliriz. Bazen de bir park-
ta, bir direnişte. 
Türk şiirinde üç önemli gelişme, ayaklanma, 
kalkışma varsa, bunlar sırasıyla Garip, İkinci 
Yeni ve Gezi Direnişi’dir. Şiir bazen de Gezi 
olur, ŞiirSokakta olur ve karşılığını kendili-
ğinden bir biçimde böyle bulur. Yani okur 
aracılığıyla topluma müdahil olur demek isti-
yorum. Gezi’nin sonunda hiçbir şey değişme-
miş bile olsa, 1 Kasım 2015 seçiminden son-
ra Gezi de memleket de “Umutsuzlar Parkı” 
olduğu için böyle diyorum, şiir organik bir 
yapı olduğunu göstermiş ve evet direnişe sız-
mıştır, bir iç mihrak olarak. Şiiri aynen böyle 
görüyorum, şiir bir iç mihraktır!
Bir 80 Kuşağı şiiri var, böyle tanımlanageldi. 
Nedir bu kuşağın anlamı? Sonra gelen genç 
şairleri nasıl anlatmak gerekir?
Bir kuşak olması onun önemli ya da önemsiz 
olduğu anlamına gelmiyor. Kuşak işte, on yıl-
lık dönemler içinde değerlendirilen şairlerin 
oluşturduğu. 60, 70, 80, 90, 2000, 2010 diye 
gidiyor, bunda bir beis yok. Fakat 80 Kuşa-
ğı ya da 80’li yılların şiiriyle ilgili bir tartış-
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ma var, sürüp gidiyor. Sanıyorum 70’lerden 
sonra yeniden bir şiire dönüş hareketi yaşan-
dı ve bu kuşaktan şairler Türkiye’nin şiir bi-
rikimine sahip çıktılar, bunu değerlendirdiler 
ve hemen her şair ve dergi kendine öncekiler-
den usta ya da ustalar seçti ve böylece şiire sa-
dece o dönem içinde bakılmamış oldu. Tam 
tersine, ister gelenek ister antoloji diyelim, 
geçmiş şiire ve kuşaklara sahiplenici, değer 
verici, kıymet bilici bir tarzda yaklaşıldığı için 
yadırganan bir kuşak oldu 80 Kuşağı. Önce-
kiler de yadırgadı, sonrakiler de. Aynı zaman-
da kendi içinden yadırgayanlar da çıktı.
Ezcümle bu kuşağın bir anlamı var, çok yaz-
dım, 80 Kuşağı, bir arkadaş kuşağıdır, arka-
daşlık kuşağıdır, vefa kuşağıdır. Ne iktidara 
göz dikmiş ne de büyük şair olarak anılmak 
istemişlerdir, tam tersine şiirin bir kolektif 
ruh olduğunu yaşatmak, yani şiire asıl an-
lamını kazandırmak için şiirde kişiliklerini, 
adlarını bile silmek istemişlerdir. Bu kuşak-
tan elbette büyük şairler çıkmıştır, çıkacaktır, 
Ahmet Erhan, küçük İskender... Çıkmasaydı 
da, bir tek dize bile kalmamış olsaydı, yalnız-
ca yoldaşlık duygusuyla davranmaları, birbir-
lerinin şiirlerini kendi şiirlerinden daha çok 
sevmeleri, ülkenin şiir birikimine olan eleş-
tirel sevgileri bile onların vefa kuşağı olarak 
anılmalarına yeterdi. Bu cümleleri okuyan 
biri, ama şiir böyle bir şey değil ki, diyebilir, 
desin, bunu önemsemediğimden değil, aksi-
ne ilk kez şiir okuyan birinin bile söyledikleri, 
eleştirisi beni çok ilgilendirir, ama ben sadece 
biz böyle yaşadık, böyle yazdık, böyle yakın 
olduk derim. Kuşak olmuş olmamış ne gam!
İlk kitaptan bugüne otuz beş yıl geçmiş. 
Uzun bir zaman. Ama ben senin şiirinin pek 
çoklarına göre çok az değiştiğini düşünüyo-
rum. Sen ne dersin?
Senin de çok sevdiğini bildiğim, benim aynı 
zamanda beş yıl kadar birlikte aynı rek-
lam ajansında çalıştığım, çok iyi bir hikâyeci 
olan Mehmet Günsür, “Senin içbükey bir se-
sin var,” derdi bana. Sonra ben bunun yazdı-
ğım şiirler için de geçerli olduğunu düşün-

düm, insanın sesiyle yazdığı şiir arasında bir 
ilişki olabilir mi, insan, sesi gibi mi yazar, se-
siyle mi yazar diye de düşündüm. Senin de 
yakından tanıdığın, Ankara’dan şair arka-
daşlarım geldi aklıma. Ahmet Erhan’ın sesi-
ni hatırla, genizden, kederli, kara bir ses, şi-
iri gibi; Adnan Azar’ı hatırla, Ankara’da bir 
İstanbul Türkçesi, Ankara Bahçelievler’de ya 
da Aydınlıkevler’de oturan orta sınıftan laik 
bir memur ailenin tek çocuğunun sesi, kibar, 
jestleri olan bir ses; Akif Kurtuluş’un sesi bi-
razdan gülecekmiş gibi hep, başka örnekler de 
var. Salih Ecer’i hatırla, nasıl da iyi ve insanda 
hoş duygular uyandıran muzip bir sesi vardı, 
tıpkı şiiri gibi. Sesi şiirine iyi giden şairler ya 
da şiiri sesinde de duyduğumuz şairler. Gali-
ba benim de sesimle yazdığım şiirler birbirine 
benziyor, sesime bakarak şiir yazmış olmalı-
yım, kim bilir belki de sesimin götürdüğü şii-
re gitmişimdir! Son kitabımda, Aşk Şiirleri An-
tolojisi (2011), farklı şiir denemeleri yapmaya 
çalışmış olsam da anlaşılan sesim değişmiyor.
Senin kitaplarından bende en çok iz bıra-
kanlar Karşılığını Bulamamış Sorular belki ilk 
kitap olduğu için, sonra Eskiden Terzi, Kırk 
Şiir ve Bir ile Keder Gibi Ödünç. Yeniden bü-
tün yazdıklarını okuyamazsam bu dört kita-
bını okurum sanırım. Peki senin için hangisi?
Sözünü ettiğin kitaplarla birlikte, yazabilir-
sem “son kitabım” olmasını istediğim “hiçlik” 
temalı şiir kitabım! Arada birkaç kitap daha 
yazmak istiyorum, ama defteri hiçlikle kapat-
mak istiyorum!
Eskiden dergiler şairlerin ve yazarların bir 
araya geldiği yerlerdi. Öyle bir işlevleri de 
olurdu. Artık yok. Hayat değişti. Bugün, bir 
poetika ya da herhangi bir düşünce çevre-
sinde bir araya gelen şairlerin ve yazarların 
çıkardığı edebiyat dergileri de yok. Bunu na-
sıl değerlendiriyorsun?
Var aslında, birkaç yıl önce kapanan Heves 
böyle bir dergiydi, şimdi Natama, Japonya, 
İtibar, Duvar, Şerh bu tarz dergilerden. Bel-
ki internet medyası da, siteler, bloglar vb. et-
kisini ve ağırlığını göstermeye başladığı için 

Çok iyi bir hikâyeci olan Mehmet Günsür, 
“Senin içbükey bir sesin var,” derdi bana. Sonra 
ben bunun yazdığım şiirler için de geçerli 
olduğunu düşündüm.
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bu dergilerin eskisi kadar farkına varılmıyor 
olabilir.
Sende de geçmiş özlemi var. Nostaljinin 
olumsuz değil de olumlu olan yanı. Bizim o 
ilkgençlik yıllarımızın değerlerine bağlısın. 
Ben de. Niçin böyle hissediyoruz sence?
Aslında yalnızca bizim değil, herkesin, dün-
yanın yitirdiği değerlermiş onlar. Evet, bizim-
kiler sosyalist değerlerdi, ama o halenin yay-
dığı ışık, yaptığı etki başka düşünceleri de 
etkiliyormuş meğer, böylece sosyalist olma-
sa da hümanist bir görüşe sahip oluyormuş 
insanlar. Sosyalizm düşü değil ama Sovyetler 
Birliği, daha doğrusu benim görüşüme göre, 
eskiden de böyle düşünüyordum, bürokratik 
sosyalizm çökünce, dünya tümüyle kapita-
lizme, fanatizme, dinsel aşırılıklara, ırkçılığa, 
milliyetçiliğe terk edilince, insan da insan ol-
maktan çıktı, toplumlar da Ece Ayhan’ın de-
yimiyle bir “insan toplumu” olmaktan çıktı! 
Türkiye de 12 Eylül faşizmini yaşayınca, bi-
zim için iki kere yıkım oldu. Bir yandan vahşi 
kapitalizm, bir yandan askeri ve sivil faşizm, 
bir yandan da dini fanatizm! İşte Türkiye!
Radikal’de haftalık “Açık Mektup”lar yazar-
ken, “1980 Yüzyılı” başlıklı bir yazı yazmış-
tım. Tam da bunları anlatıyordum orada. 

Sovyetler’in çökmesiyle başlayan 1980’lerin, 
tabii Türkiye’deki darbenin de aslında hiç 
bitmeyeceğini düşünerek, bir yüzyıl sürece-
ğini yazdım. Geride kalan üçte birine baka-
rak, yaşanacak üçte ikisinin de az çok nasıl 
olacağını kestirebiliriz sanıyorum. Pek iyi de-
ğil! O yüzden de eski değerlerimizi belki ol-
duğundan daha çok savunma gereğini hisse-
diyorum.
Kedilere ve elbette hayvanlara tutkumuz da 
oradan mı geliyor?
Elbette hiyerarşiye karşı olmak, türcülük yap-
mamak, dünyayı sadece insanlara ait bir yer-
miş gibi temellük etmemek, farklılıklarımız-
la barış içinde bir arada ve özgürce yaşamak 
düşüncesi hayvanları ve bitkileri de kapsıyor, 
“biz başka âlem isteriz” demek böyle bir âlem 
istemektir.
Hangi şairlerden neler aldığını anlatır mısın? 
Ben bunu bir deneyim olarak soruyorum as-
lında...
Hangisinden ne almadığımı sorsan daha ko-
lay olurdu! Her şairden değil, neredeyse oku-
duğum her şiirden bir şeyler aldığımı dü-
şünürüm. Şiirin bir etkileme sanatı olduğu 
kadar bir etkilenme sanatı da olduğuna ina-
nırım. Bu yüzden hâlâ etkilenmek isterim, et-

Her şairden 
değil, nere-
deyse oku-
duğum her 
şiirden bir 
şeyler aldı-
ğımı düşü-
nürüm.
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kilenirim de. Yani yalnızca büyük, usta şa-
irlerden değil, şimdi yazan on sekiz yirmi 
yaşındaki şairlerden de bir şeyler alırım, etki-
lenirim, özenirim, usta-çırak ilişkisi kadar çı-
rak-usta ilişkisine de inanırım ki bu da şiirsel 
diyalektiğin bir gereğidir. Üstelik de şiir usta-
lardan çok acemilerden öğrenilir!
Sen aynı zamanda çok verimli bir şairsin. 
Böyle olduğu için de şiirlerinde çok farklı dü-
şünceler, duygular, insanın özüne ilişkin her 
şey konu edilmiştir. Baskın olan nedir sence? 
Acı, hüzün, mutluluk, keder...
Metin Altıok’un “hep aynı şeyi yazıyor”muş 
hissi veren bir şair olduğunu okumuştum, 
kimden olduğunu unuttum. Çok sevdiğim bir 
şair, kendisini de çok severdim Ankara’dan, 
şiirini de, ilk kitabı Gezgin’den (1976) baş-
layarak hep sevdim. Üniversite yıllarımda 
çıkmıştı kitap, belki yıllarca cebimde gezdi, 
Ömer Ateş’le birlikte. O ve başka çok sevdi-
ğim bir iki şaire baktığımda ben de aynı şeyi 
hissettim, sanki hep aynı şeyi yazıyorlardı.
Sonra ben de şiir yazmaya başladım, hayli geç 
bir yaşta, üniversiteye giderken. Baktım ben 
de aynı şeyleri yazıyorum. O zaman bazı şa-
irlerin bazı temalara, konulara daha yakın ol-
duğunu, onları kazmakla uğraştıklarını anla-
dım. Kazdıkça yazmak, yazdıkça kazmak ve 
böylece derinleşmek isteği. Derinlik de bir 
yükseklik biçimi değil midir? Çocukluk ve 
ölüm çok baskındır benim yazdığım şiirler-
de, ve elbette varlık sebebimiz olan aşk.
Aynı zamanda şiir üstüne de çok yazıyor-
sun. Çok güzel denemeler yazdın. Yazmak, 
ister istemez tartışmaktır da. Kavgacı değil-
sin ama...
Sevdiğim şeyleri yazıyorum çoğunlukla. Se-
nin sorduğun gibi soruyorlar bazen de, sev-
mediklerini niye yazmıyorsun diye. Kolay bir 
yanıt buldum, sevdiklerimin hepsini yaza-
mıyorum ki sevmediklerimi yazayım! Miza-
cım da uygun değil buna, kavgadan kaçarım. 
Roni Margulies ve Mehmet Yaşın’la, bir de 
Şavkar Altınel ile tartışmıştık ama Roni baş-
lattı, Mehmet ve Şavkar da ona destek verince 
hayli gürültü kopmuştu. O tartışmanın hâlâ 
gereksiz ve üzerinde kavga koparılan sözcük-
le, “anlamsız” olduğunu düşünürüm!
Arada öykü de yazıyorsun. Düzyazı ile şiir 
arasında nasıl bir ayrım gözeterek...
“Arada Öykü” iyi oldu. Gelecek yıl bir öykü 
kitabı yayımlayacağım, alt başlık olarak bunu 
kullanayım bari! Ben öykücü olmak istemiş-

tim, ortaokuldan üniversiteye kadar yirmi ci-
varında öykü yazdım, içinde avangard ör-
nekler de olan. Bazılarını Erkan Güçlü takma 
adıyla Ankara ve Eskişehir’de çıkan dergiler-
de yayımladım. Yani şiirimin içinde bir öykü-
cü oturuyor, balkonunda mı, bahçesinde mi, 
kapısının önünde mi bilmem! Senin kadar 
olmasa da pek çok öykü kitabı okudum, yani 
1980’e kadar Türkçede yayımlanmış yerli ve 
yabancı hemen tüm öykü kitaplarını okudu-
ğumu söyleyebilirim. Bunları övünmek için 
söylemediğimi bilirsin. Çok tutkulu bir ede-
biyat okuru, özellikle öykü ve deneme okuru 
olduğumu söylemek için yazıyorum, şiir za-
ten ayrı bir tutku.
Şimdi yeni öykü dergisi çıkaran arkadaşlara 
da rica ediyorum, “Benden de öykü isteyin!” 
diye, sağ olsun kırmıyorlar, böylece ben de 
öykü yazmış oluyorum, ama benimkiler öy-
küden çok öykünmeler, fazlalıklar yani. Ama 
gelecek yıl, yani altmış yaşımdayken, çocuk-
luk rüyası olarak bir öykü kitabı yayımlaya-
cağım, eski yeni, uzunlu kısalı öykünmele-
rimden oluşan.
Şu, düzyazının şiirsel olup olmamasıyla ilgili 
de bir şeyler söylersen sevinirim.
Şimdi şiirsel düzyazı diye tanımlanan mı de-
meli yoksa kendiliğinden gelişen bir şey mi 
demeli, bilmiyorum. Ama şiirden çok “şiirsel” 
olarak belirtilebilecek bu tür âdeta yeni yazı 
türlerinden biri oldu. Olmakla kalmadı, şii-
ri “hislenim”ler düzeyine indirdi. Hislenimi 
duygulanımdan türettim, hem his hem de iz-
lenimi içerdiği için bence derdini de, derdimi 
de anlatıyor. Aforizma kabilinden şeyler. Bu 
yüzden de internette Can Dündar, Ahmet Al-
tan metinleri de şiir olarak dolaşıyor ya.
Bana gelince düzyazıyı şiirsel biçimde yaz-
mak gibi bir arzum yok, fakat kimi zaman 
yazının konusundan, zamanından, duygu-
sundan ötürü şiire yaklaştığı haller de oluyor. 
Ama ben sana başka bir itirafta bulunayım: 
Bazen şiir istiyor bir dergi, hiç şiir yoksa, otu-
rup kimi eski düzyazılarımı şiire dönüştürü-
yorum! Eski ayları kırpıp yıldız yapmak da 
güzel değil mi?
Bugüne dek karşılaşmadığın hangi şairlerle 
oturup karşılıklı sohbet etmek isterdin?
Çok sevgili hocam Ergin Günçe ile biraz daha 
vakit geçirmek isterdim. Asaf Halet Çelebi, 
Ziya Osman Saba, Behçet Necatigil ve Nâzım 
Hikmet’i tanımak isterdim elbette. Nilgün 
Marmara yakın arkadaşımdı, kitap dosyasını 
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bana vermişti, Daktiloya Çekilmiş Şiirler, bir 
ay sonra da gitti zaten, Şiir Atı’ndan yayım-
ladık kitabı, kitabı çıktıktan sonra da yaşa-
sın isterdim.
En çok Federico Garcia Lorca ile tanışmak, 
arkadaş olmak, sanırım en çok bunu ister-
dim. Tabii Pasternak, Mandelstam, Ahmato-
va, Celan...
Sence bu ülkenin yaşadığı acılar ne zaman 
ve nasıl biter?
Can Yücel, “Umutsuzluktur şairin işi,” di-
yordu ya, umutsuzluktan başka ne gelir eli-
mizden? Son yıllarda konuşmalarda, etkin-
liklerde sık sık şunu söylüyorum, “Gençken 
sosyalizm için mücadele ederdik, şimdi la-
iklik için savaşıyoruz.” İşimiz çok ama çok 
zor. Her seçimden sonra sol birleşmeli ezbe-
ri yineleniyor. Hangi sol? CHP’yi ve sosyalist 
partileri toplasan yüzde 30 yapmıyor, üstüne 
de HDP’yi koy, al sana taş çatlasa yüzde 40. 
Muhafazakârlık kuşattı toplumu, her şey din 
eksenli oldu, dinsel fanatizmle savaşmak çok 
ama çok zormuş!
Şiir dışındaki hayatın nasıl geçiyor?
Çok güzel bir soru, âdeta bir şiir dizesi gibi, 
hele benim için son yıllarda söylenebilecek 
en güzel şey, “şiir dışındaki hayatın nasıl ge-

çiyor?” Sağ olasın Semihcim. Ben de son sıra-
larda tam bundan söz ediyordum: Bir yazı, üç 
şiir atölyesi yapıyorum, iki üniversitede, bi-
rinde yaratıcı yazı diğerinde çağdaş Türk şiiri 
dersi veriyorum, Eskişehir’de uluslararası şiir 
festivali düzenliyorum, okullarda ve başka 
yerlerde şiir söyleşileri yapıyorum, dergiler-
de düzenli olarak şiirler ve şairler üzerine ya-
zıyorum, yurtiçi ve yurtdışında şiir etkinlikle-
rine, çeviri atölyelerine katılıyorum. Bunların 
hemen hepsini para kazanmak, yani geçin-
mek için yapıyorum. Bu arada yapmadığım 
tek şey, şiir yazmak. Şiirle ilgili bu kadar çok 
iş yapınca insan ne yapmaz, elbette şiir yaz-
maz, ben de öyle yapıyorum!
Mutlaka okunmasını önereceğin kitapların 
vardır, adlarını verebilir misin? 
Herkesin severek okuduğu kitapları ben de 
okuyorum tabii, ama özel yazarlarım ve şair-
lerim var elbette, başta Hulki Aktunç öyküle-
ri şiirleri, Füruzan, Latife Tekin, Ahmet Büke, 
Yalçın Tosun, Ergin Günçe, şimdi uzaklarda 
olan arkadaşlarımın kitapları elbette, Ahmet 
Erhan, Behçet Aysan, Süha Tuğtepe, Metin 
Altıok, Adnan Azar, Seyhan Erözçelik, Azer 
Yaran, Salih Ecer, Nilgün Marmara, Didem 
Madak, Mehmet Günsür kitapları... N
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