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Mankind, by the instant he saw the gold 
in a river bed, loved it. He loved that mine 
never getting effected by rain or mud, re-
flecting shiny sun yellow color even in the 
darkest caves, taking all the forms desired, 
softest when necessary and hard as steel 
when needed. 

He wanted to never leave it. He wanted 
to be side by side with it. He wanted that 
this dazzling thing be always with him. He 
wished to carry it on hands, fingers, chest, 
ears, neck, in other words, on every part of 

İ
nsanoğlu, bir nehir yatağında altını ilk 
kez gördüğü andan beri onu sevdi. Yağ-
murdan, çamurdan hiç etkilenmeyen, 
güneş gibi sapsarı rengini en karanlık 

mağaralarda bile ışıl ışıl yansıtan, istenilen 
her kalıba girebilen, yerine göre yumuşacık, 
yerine göre bir çelik kadar sert olabilen bu 
madeni sevdi.

Ondan hiç ayrılmamak istedi. Onunla hep 
yan yana olmak istedi. İstedi ki bu göz ka-
maştıran şey hep yanında olsun. Onu elinde, 
parmağında, göğsünde, kulağında, boynun-

Aydın Çetinbostanoğlu’nun objektifinden;

Yazı / By: Lemi Özgen
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da, yani vücudunun istediği her yanında bir 
sevda şarkısı gibi gezdirebilsin. Büyük ya da 
küçük, hep ondan bir nişanla dolaşsın.

İnsanoğlu başka sevgililer de buldu. Yüksek 
dağ yamaçlarında, ya da mağaralarda ansı-
zın ipil ipil parlayan gümüşü buldu. Taşları 
gördü. Sabahın ilk ışıklarının altında güneş-
ten bile daha parlak şavkıyan kan kırmızı ya-
kutlar buldu. Alevler içinde yanan yeşimler, 

buğulu firuzeler, dağ başında bile asaletini 
hiç bozmayan akikler buldu. Gökyüzünün 
en parlak renklerini içinde barındırırken, 
renksiz kalmak için çaba harcayan, beyaz ve 
soylu elmaslar buldu. 

Bunları birleştirdiği zaman nasıl bir gönül 
şenliği yaratacağını da buldu. Zakkum pem-
besi bir rozanın, beyaz kıvılcımlar çıkartan 
bir gümüş çember üzerinde nasıl duracağını 
düşünüp buldu. Kırmızı taşlardan çıkan kan 
kırmızısı ışıkların, güneş ışığı pırıltılı bir ne-
hir gibi titreyen altın üzerinde yapacağı dal-
gaları da buldu. 

his body just like a love song. Shall have 
a mark of it no matter its size. 

Mankind found other lovers, too. On 
high mountain shoulders or in caves, 
found suddenly shining silver. Saw the 
stones. Under the first light of the morn-
ing, blazing more than the sun,  he found 
blood red ruby. He found jades burning 
in flames, foggy turquoises, cornelians 
never giving away nobility even on the 

mountains. He found white and noble 
diamonds while containing the brightest 
colors of the sky, working hard to remain 
colorless. 

He found what hear feast he can create 
combining them. He thought on and re-
alized how an oleander pink rosa would 
look on a silver circle striking fire. He 
found the waves of blood red lights from 
red stones, on the gold trembling like a 
sun shining river. 

That’s how jewellery began. Human 
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thought and found. After reaching them in 
the limitless dream world, began to look 
for ways to realize these dreams. He found 
those, as well.

Became an artist. He combined the talent 
granted by the might God with his mind 
and effort, and became artist. They were 
called artist. They were called “jewel art-
ist”. They each were a real artist. They read 
the souls od gold, silver and every kind 
of precious stone. They knew well how to 
“tame” gold and silver. Masters of previous 
ages, could thin pure gold like membrane 
by forging it. This techniques called sheet 
and gilding, was used by Egyptians, Chi-
nese and Greeks. In the Islam art, gold and 
silver leafs, aside wood and metal objects, 
were used widely on coloring miniatures, 
printed motifs and calligraphy. Former 
masters already knew the wax techniques, 
“ajur” method that was used to make holed 
ornaments, shaving technique, granula-
tion, “güherse” the art of decorating gold 
or silver with stones, mercury covering, 
enamel technique, which all are the basics 
of centrifugal and vacuum methods used 
by today’s masters.

Remember Uşak/Lydia treasure or bet-
ter known as “Croesus Treasure”. Jewel 
making tools were found there, too. For 
example; two bronze blow pipes and thirty 
pieces moulding set were found. Amaz-
ingly discovered that, these jewellery mas-
ters lived in Anatolia’s very ancient periods, 
used bronze pipes to melt the gold. Found 
mould sets were technically the same of 
today’s stamp shapers. They knew well to 
use many various “forge moulds” as well. 

In short, all those introduced wedding rings, 
bracelets, rings, cuffs, necklaces, earrings, 
collars and chandeliers, were not a lucky 
incident. These were designed art pieces 
reflecting a fine taste. Because who made 
them were masters. Artists. They were “jew-
ellery artists”.

This is their story. Story of those masters 
and artists...

Kuyumculuk böyle başladı işte. İnsan düşün-
dü ve buldu. O uçsuz bucaksız hayal alemin-
de bunları bulduktan sonra hayallerini ger-
çekleştirmenin yollarını aramaya koyuldu. 
Bunları da buldu. 

Sanatçı oldu. Yüce Allah’ın bahşettiği yete-
nekle kendi aklını, kendi alın terini birleştir-
di ve bir sanatçı oldu. Onlara sanatçı denildi. 
Onlara “kuyum sanatçısı” denildi. Onlar ger-
çek birer sanatçıydı. Onlar altının, gümüşün, 
her türden değerli taşın ruhunu okuyorlardı. 
Onlar, altını, gümüşü nasıl ‘ehlileştirecekle-
rini’ iyi biliyorlardı.  Eski çağların ustaları, 
saf altını döverek zar gibi inceltebiliyorlardı. 
Varak ve varak kaplama denilen bu teknik 
Mısırlılar, Çinliler, Yunanlılar tarafından 
kullanılmıştı. İslam sanatında altın ve gümüş 
varaklar, ahşap ve metal eşyanın yanı sıra 
minyatürlerin renklendirilmesinde, baskı 
motiflerinde ve elyazmalarında geniş ölçü-
de kullanılmıştı. Eski ustalar, günümüz ku-
yumcu ustalarının kullandığı merkezkaç ve 
vakum gibi yöntemlerin temeli olan mum 
tekniğini, delikli süslemeler yapmak için kul-
lanılan ajuru, kazıma tekniği, tanelemeyi, gü-
herse yapmayı, tombaklamayı, minelemeyi 
biliyorlardı.

Uşak/Lydia hazinesi ya da daha bilinen adıy-
la “Karun Hazinesi”ni hatırlayalım. Orada 
kuyumculukta kullanılan aletler de bulundu. 
Mesela iki tane bronz üfleme borusu ile otuz 
parçadan oluşan bir kalıp takımı bulundu. 
Hayretle görüldü ki, Anadolu’nun çok ama 
çok eski bir tarihinde yaşamış olan bu ku-
yumcu ustaları, bronz boruları altının eritil-
mesinde kullanıyordu. Bulunan kalıplar ise, 
teknik olarak günümüzdeki stampa pinçon-
larının aynısıydı. Onlar türlü türlü ‘dövme 
kalıbı’ kullanmayı da çok iyi biliyorlardı.

Uzun lafın kısası, bulunan, sergilenen tüm o 
alyans, bileklik, yüzük, kelepçe, kolye, küpe, 
bilezik, gerdanlık ve şamdanlar, bir tesadüf 
eseri değildi. Onlar bilerek tasarlanmış, ince 
bir zevki yansıtan sanat eserleriydi. Çünkü 
onları yapanlar birer ustaydı. Birer sanatçıy-
dı. Onlar ‘kuyum sanatçısıydı’. 

İşte bu onların öyküsüdür. O ustaların, o sa-
natçıların öyküsüdür.

ÖYKÜ/STORY
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Kuyumcu ustası Nuran, sabah ateşi yakar. 
Bilinmez bir tarihte Nemrut’un yaktığı 
ateşten daha masum bir ateştir bu. Kalıbı 
daha önceden hazırlamıştır. Freze kalemi-
ni çalıştırır. Çizer. Yakar ve boyar. Tezhip 
yapar. Akşama kadar uğraşır. Gün gelir, sa-
bahlar. Yenicami önlerinden ilk güvercin 
uğultuları gelinceye kadar, yanık sesli mü-
ezzin sabah ezanını okumaya başlayıncaya 
kadar trio yapar, tezhip yapar. 

Güneşin ilk kızıllıkları, onun masa üstünde 
masumca duran bıçaklı mum malafalarını, 
pota ve stoperlerini aydınlatır.  Nuran us-
tanın koçan keskisi, sırasını beklemek için 
bir Eminönü sabahında yavaşça uykuya 
dalar.

Jewellery master Nuran, lights the fire in the 
morning. It is a fire more innocent than the fire 
Nemrut lit on an unknown date. The mould is 
already prepared. He starts the milling cut-
ter. He draws. He burns and paints. He over 
gilds. He works until the evening. Days hap-
pen, he stays awake all night. Until the first 
pigeon murmurs rise from Yenicami, until the 
sad and melancholic sound of the prayer cal-
ls, he makes trios and he guilds.

First redness of the sun lightens the knifed 
wax mandrels, pot and stoppers standing on 
his bench innocently. Master Nuran’s cub 
chisel falls asleep in an Eminönü morning to 
wait for tis turn.
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Avedis Usta da o saatlerde işbaşındadır. O, 
merdane ve haddelerle uğraşır. Altın çeker. 
Eritme ocağı potasının yanında işini gözden 
geçirir. Altın parlar. Ayarlı testere hemen 
oracıktadır. Birazdan altın kesilecektir. Fre-
ze ve posalüks kalemleri çalışacaktır.

Dışarıdan kumru sesleri gelir. Firuze rengi 
bir boşlukta epeyce eski bir Bizans İstanbul’u 
belirir. Ortalık altın sarısı olur.

Master Avedis is working at the same hours. 
He works on mangles and rolling press. He pul-
ls gold. He overviews his work nearby melting 
oven pot. Gold shines. The gage saw stands 
right over there. Just in a while gold will be cut. 
Milling cutter and will start. 

Dove sounds comes from outside. In a turquoi-
se color space, a very ancient Byzantium Istan-
bul appears. The view gets gold yellow.

ÖYKÜ/STORY
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Vases stand in front of Master Hıraç. Vases pure 
and white like breast milk. Porcelain and thin 
waist vases like maidens from Samatya, Kum-
kapı. Master Hıraç ornaments them. Adds bea-
uties of jewellery art to their beauty. Sticks them 
“pen end” beauties. Stamp wax, right near, gets 
smoked in mysterious whispers. Master Hıraç 
apposes purple crystallizing gold jewels on 
vases. Using “galveks” and rhodium covering 
tool set leads, who knows why, he remembers 
a song her mommy used to hum: “You are the 
cause of revolution in the heart...”.
Behind, chuck felts stand silently.

Hıraç usta’nın önünde vazolar durur. Anne 
sütü gibi katıksız ve beyaz renkli vazolar du-
rur. Porselen ve Samatyalı, Kumkapılı bir 
genç kız gibi ince belli vazolar durur. Hıraç 
usta onları süsler. Güzelliklerine kuyum sa-
natının güzelliklerini katar. Onlara “kalem 
ucu” güzellikler yapıştırır. Mühür mumu he-
men yanı başında, gizemli fısıltılar çıkararak 
tütsülenir. Hıraç usta mor menevişli altın 
takıları vazolara yapıştırır. Galveks ve  Ro-
daj takım uçlarını kullanırken, nedense hep 
anneciğinin mırıldandığı bir şarkıyı hatırlar: 
“Sebep Sensin Gönülde İhtilale…” Arkada 
mandrenli keçeler sessizce durur.
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Master Hüseyin works in a blue dark. Blue 
Mosque’s deep blue china he saw in a freezing 
cold morning, comes into master Hüseyin’s 
mind. He starts milling cutter, chain pen, CNC 
pen. He polishes. He lathes in and out of the art 
piece he is creating. He makes his steel pen 
speak. He flatters the clasper he fell in love 
with the day he stepped into jewellery world. 
He salutes his emeries, spindals, eclipses, like 
old friends. He inhales the scent of the stamp 
wax combusting inside. He remembers an old 
bakery in Çengelköy. He has his eyes full with 
tears.

Hüseyin usta mavi bir karanlıkta çalışır. Hü-
seyin ustanın aklına çınayaz bir sabahta gör-
düğü Sultanahmet Camii’nin o derin mavili 
çinileri gelir. Freze kalemini, Zincir kalemi-
ni, CNC Kalemini çalıştırır. Traşlama yapar. 
Meydana getirmekte olduğu sanat eserinin 
iç ve dış tornalarını yapar. Çelik kalemini 
konuşturur. Kuyumculuk alemine girdiği ilk 
gün görüp vurulduğu el kumpasını okşar. 
Zımparalarını, bilyalarını, eklipslerini eski 
bir dost olarak selamlar. İçten içe yanmakta 
olan mühür mumunun kokusunu içine çe-
ker. Çengelköyde’ki eski bir ekmek fırınını 
hatırlar. Gözleri dolar. 

ÖYKÜ/STORY
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Bakın Jilber usta burada çalışır. Bu tor-
nalarda, bu hadde yapım yerlerinde önce 
bir “muntaç” yani kılavuz yapar. Sonra 
işler hızla gelişir. Bunun içine vav, kake, 
dudey, gül, tırtıl, güverse gibi bin bir türlü 
isimle yerleştirilmiş motifler konur. Bun-
lar sadece ustalıkla olmaz. Her şeyden 
önce kocaman bir gönül ister ve bu gö-
nül Jilber usta’da zaten doğuştan vardır. 
Jilber usta o yüreğini ortaya koyarken, 
çırakları da bu uçsuz bucaksız kuyumcu-
luk sanatını biraz daha öğrenebilmek için 
onu dikkatle izler.

Look, master Jilber works here. On these 
turn benches, these rollers he first makes 
a “muntaç”, a guide. Then things develop 
faster. He puts motifs settled with names 
like “vav”, “kake”, “dudey”, rose, grub and 
“güverse”. These can not be achieved by 
only mastership. First of all it requires a big 
heart and master Jilber has that already by 
born. While master Jilber puts his heart on, 
his apprentices watch him carefully to learn 
limitless art of jewellery just some more.
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Master Kirkor’s bench is completely full. Mea-
surement tools, waxes, welds, clamps, chisels, 
roundnose pliers, blue scissors, spirals, scra-
pers line side by side. A little behind, oil of vitri-
ol containers show themselves. Electrolysis, ro-
daj pen points, scales and diamond detectors 
sway around.

Gold dust and sparkles of a love from heart fly 
in the air. Master Kirkor and his friend feel the 
heart breaking sadness of leaving here soon 
some times. But they smile, although they feel 
bitter. Because they know, “separation is in 
love”. 

Kirkor ustanın masası lebalep doludur. Ma-
lafalar, mumlar, kaynaklar, penseler, keski-
ler, kargaburunlar, mavi makaslar, spiraller, 
sıyırtmalar yan yana sıralanır. Biraz arkada 
zac yağı kapları boy gösterir. Ramatlıklar, 
Rodaj kalem uçları, teraziler ve pırlanta de-
dektörleri de ortalıkta salınır.

Havada altın tozu ve yürekten gelen bir sev-
ginin kıvılcımları uçuşur. Kirkor usta ve ar-
kadaşında bazen yakında buralardan gidecek 
olmanın yürek burkan hüznünün dolaştığı 
da olur. Ama yine de buruk da olsa gülüm-
serler. Çünkü bilirler ki, “ayrılık da sevdaya 
dahildir”.

ÖYKÜ/STORY
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Zadik usta kaynak makinesinin ucunu yakar. 
Bazen çift bazen tek uç kullanır. Nedir, hep-
sinde de kendi yüreğinin ucunu yakar. Zadik 
usta kaynak makinesinin ucuyla gümüş telle-
ri yakar, Onları birleştirir. Bu işin ne kadar 
güç olduğunu bilir. Bilir ki ve görmüştür ki,  
ısı biraz fazla kaçırılırsa telin kendisi erir.  
İşte sanatına, sanatçı arkadaşlarına ve elbet-
te kendisine olan saygısı nedeniyle çok titiz 
davranır. Önce, gümüşün ayarını biraz düşü-
rür ve eğeleyerek onları minnacık taneler ha-
linde bir güderi parçası içinde toplar. Onları 
bir kaba koyar ve içerisine toz boraks katar. 
Sonra da yeni bir sanat eseri daha yapmak 
için çalışmaya başlar.

Master Zadik, lights weld machine end. He uses 
single end sometimes, a double one someti-
mes. Still, he burns his own heart’s end each 
time. Msater Zadik burns silver wires with weld 
machine; he unites them. He knows how hard 
is this work. He know and saw, if temperature is 
little much, wire melts. He acts very careful due 
to his respect to his job, art, his artist friends 
and of course to himself. First he decreases fi-
nes of the silver and collects the silver in a cha-
moises piece by filing and making tiny pieces 
of silver. He puts them in a container and adds 
powder borax. Then he begins to work to make 
another art piece.
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Bu Eminönü var ya bu Eminönü. Baş-
ka bir alemdir. İstanbul içinde başka bir 
İstanbul’dur. Cıvıl cıvıldır. Kıvrım kıvrım-
dır. İnsanın harman olduğu yerdir. Daha 
sabahtan serçeler gibi cıvıldaşmaya başlar. 
Haçik usta da onlarla yarışır gibi, sabahtan 
masasının başına oturur. Afili bir lup takar 
gözüne. Dişsiz pensesi, mavi makası, spirali 
ve sıyırtması hemen elinin altındadır. Eski 
bir İstanbul düşünür. Babasının elinden tu-
tup dolaştığı altın pırıltılı bir Kapalıçarşı dü-
şünür. Sonra kalıp kesmeye koyulur. Kesim 
yapar. Damla, Kalp, Markiz, Oval, Yuvarlak 
ve Zümrüt kesimler yapar ki, bunların inceli-
ğini ve görkemini ancak ustalar anlar. 

This place called Eminönü; is a different 
world. She is an other Istanbul in Istanbul. 
Chirpy. Frizzy. She is where people harmoni-
ze. Just by the morning, she begins to tweet 
like sparrows. Master Haçik, just like racing 
them, sits on his bench by the morning. He 
puts on a glitz loop. His smooth gripper, blue 
scissors, spiral and scraper is right under 
his hands. He thinks of and old Istanbul. He 
thinks of a gold shine Grand Bazaar, he used 
to walk around holding his father’s hand. 
Then he starts cutting moulds. He cuts. He 
makes drop, heart, marquise, oval, round 
and emerald cuts that only masters can un-
derstand their elegance and glory. 

ÖYKÜ/STORY
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Sonra akşam olur. Martılar karşıdaki Kara-
köy’e doğru çığlık çığlığa uzaklaşır. Güvercin-
ler ile kumrular, yakınlardaki Yenicami’nin, 
Mısır Çarşısı’nın kubbelerine yaptıkları 
yuvalarına doğru havalanır. Altın ve gümüş 
tozları, İstanbul’a çökmekte olan yorgun bir 
akşamın son kızıllıklarına karışır. Süleymani-
ye Camii’nin asırlık çınarlarının yaprakları, 
akşam rüzgarı altında son fısıldaşmalarını 
yapar. Kuyumcu ustaları, yorgun ama mutlu 
evlerinin yolunu tutar. Evlerine yüreklerini, 
el emeklerini, sevgilerini ve alın teriyle ka-
zandıkları ekmeklerini götürürler. Arnavut 
kaldırımlı İstanbul sokaklarında gölgeleri ve 
anıları uzar.

Perde… 

Then became evening. Seagulls move away 
trough Karaköy screaming. Doves and pigeons 
take off towards nests they made on Yenicami’s, 
Corn Bazaar’s dooms.

Gold and silver dusts blend in the final redness 
of a tired evening descending on Istanbul. The 
leaves of Süleymaniye Mosque’s thousand of 
years planes, whisper for the last time under the 
evening breeze.

Jewellery masters, tired but happy, take the road 
to home. They took their home, their hearts, 
hand craft, love and bread they have gained by 
their effort. On the cobblestoned streets of Istan-
bul, their shadows and memories lengthen.

Curtain… 
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